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cap. 81 


De los muchos recuerdos que jalonan mi existencia, mi memoria, -esa 
cumbre del abismo siempre tan dispuesta como algunas mujeres de 
dudoso proceder- mi memoria, decia, extrae con pinzas de cirujano 
rumano los tumores que, una vez limpios de la sarna de la época, se 
convierten en amorosos capullos de flores olorosas, impregnando asi los 
frágiles contornos que, el paso de los años, imponen a mi pensamiento. 
El respingo de delicioso trotar en que aquellos lejanos dias se 
transformaban no es comparable a ningún momento presente y, si ahora 
somos presa de la innoble noria de los acontecimientos, antes 
navegábamos en la plácidez de los cálidos mares avivados por el calor 
maternal. 

Nada golpea con furia las puertas del hoy más inmediato que una escena 
típica de mi niñez que se repetía una y otra vez con indisimulada 
fidelidad. En los ordenados atardeceres de Mayo mi padre cavaba los 
campos con tiento determinista; por entonces, los teutones, en oleada 
central, habian derribado muchas de las casas de los alrededores. Yo veia 
a mi padre empeñado en su ira cartesiana y comprendía que todo su 
afán habia de quedar aplastado por el peso desmesurado de su propia 
rigidez. Me escondía siempre detrás de un anciano olmo avellanado que 
crecía justo al lado de las vergüenzas sembradas por doquier por el 
indiscriminado ataque teutón y allí mi ojo se asombraba con el fastuoso 


hombre agacha la cabeza, una abeja riega con sus líquidos el bordillo 
entreabierto de las violetas y del alhelí; nada, en fin, enturbia la paz de 
ese instante. Nada............ (A 

El envés de mis lagrimas lo prometía todo. El lo sabía todo. 

¡ Descubierto ! los rayos del sol en declive traicionaron mi presencia; 
arrojado de allí como una oruga es despachada por una eclesiástica, 
marchaba, la cabeza gacha, zarandeado sin ton ni son por los fenómenos 
naturales que hacian mofa de mi tierno pescuezo. Nevaba. En Mayo. La 
atmósfera no distingue domingos ni fiestas de guardar. La humedad a 


causa de la falta de carne calaba no tanto mis huesos como mi frágil 
espíritu. Entumecido de pies a cabeza no comprendía el porqué, en plena 
primavera, y con los campos a medio florecer, una copiosa nevada fuera 
el único acompañante de mi triste destierro. Una cosa sí tenia clara: El 
racionalismo cartesiano no tendría cabida en el desarrollo posterior de mi 
pensamiento. 


